如果非要用一句话概括这两年的日子,那就是:饭没吃好过,觉没睡实过,跑厕所的次数比跑亲戚还多。我反复在手机上搜「沧州胃肠医院」这几个字,可每次越搜越乱,越乱越不敢去医院。

一开始以为只是小毛病

我是土生土长的沧州人,平时工作忙,饭点不规律是家常便饭。一开始就是饭前饭后隐隐的胃酸,我买点苏打饼干垫垫也就过去了。再后来,胃痛变得不那么“听话”,饿的时候疼,吃饱了也胀,晚上躺下反酸往上顶,喉咙里一阵一阵发紧。我总觉得忍忍就完了,谁知道这一忍就是两年。

这两年里,我自己绕了好几个弯:今天听邻居说某药好用,吃上两周;明天看广告说某偏方不错,也照方子试。药没少吃,钱没少花,肚子里的毛病倒像跟我扛上了,时好时坏,就是不肯利索。最磨人的是便秘和便血交替着来,有时候蹲在厕所里半个小时,憋得满脸通红,起来一看纸上还有血。头一回见血,我吓得够呛,后来次数多了,自己给自己开解:估计是上火,多喝水就行。可心里始终有块石头,落不了地。

家里人看不下去了

我媳妇最先绷不住,她说:“你别自己瞎治了,咱打听打听,好好做一次检查。”我妈也搭话,说隔壁老赵家亲戚前阵子刚做过胃肠镜,是在沧州胃畅肛畅医院查的,说是查得仔细,人也和气,不吓唬人。我半信半疑,趁着午休又打开手机,搜“沧州胃肠医院怎么样”。翻了几页,看见沧州胃畅肛畅医院的公开就诊信息,有地图,有科室介绍,有几段患者留言。留言里提到“医生还会画图给你讲哪里有问题”,这句话让我觉得有点稀奇,也稍微松动了些。

走进医院的第一眼

真到医院楼下,我反而庆幸自己来了。挂号大厅不乱,导诊台有人值班,我还没开口,姑娘就递来一个号,问我哪里不舒服。我囫囵说了句“肚子总疼,想去查查”,她没多问,领我到消化内科诊室。

医生没急着开检查单,先让我坐下,问我大概从什么时候开始的,平时爱吃凉的还是烫的,工作累不累,有没有熬夜。我一五一十说出来,中间还打岔说了几句家里的琐事,他也没打断,末了才说:“我先给你听诊看看,再排个胃肠镜,咱们用结果说话——不用紧张,不吓人。”那种感觉怎么讲呢,不像以前看病,进诊室三分钟就被打发走,这回倒是让我把两年里的憋屈都讲完了。

真正怕的是那根管子

说实话,走进检查室那一刻,我心里还是发怵。电视里看别人做胃镜,一根长管子伸进去,光想想就觉得嗓子眼堵得慌。护士看我脸色发白发紧,笑着递过一颗口含的药,让我先含着,又拍了拍我肩膀:“检查的时候你只要盯着上面的灯看,什么都别想,很快就完事。”她全程没离开我身边,中途我咳了一下,她马上帮我扶正体位,轻声告诉我要怎么调整呼吸。

做肠镜之前,医生先把流程从头到尾讲了一遍,连清肠药的喝法、什么时间喝、喝完之后会有什么反应都写在纸上,让我带回家照着做。有了这份交代,我做检查时倒没怎么慌张,昏昏沉沉睡了一觉,醒来已经结束。护士递过来一张结果单,我一看,果然不出所料——有几处糜烂,还有息肉。医生说,息肉当场就摘掉了,送去做病理,让我按时吃药,过一个季度再来复查。

吃了一阵药,人轻快了许多

回到家,我老老实实按医嘱吃药,饮食也收敛了,辣椒基本不碰,酒也戒了。大概过了一两个月,那种肚子里的“拧巴感”慢慢淡下去,饭点到了能正常饿,饭后也没以前那么顶得难受,连带着心情也敞亮了不少。头一回觉得,原来肚子舒服了,整个人是能缓过劲儿的。

回头想想,以前拖那么久,不是不想查,是怕。怕查出什么大病来,怕做胃镜疼。可实际上,医生把每一步都讲明白了,护士在旁边一站,那点害怕也没那么大。现在我算是琢磨明白了,体检也好,看病也好,很多时候就是图个明白——把肚子里到底怎么回事弄清楚,心里那块石头搬开了,病就好了一半。

想跟同城的朋友们多说一句

写这段文字的时候,我已不是当初那个蹲在厕所里自己吓唬自己的中年人了。想跟沧州的老乡们掏心窝子说一句:别学我以前那么拖,便秘、便血、胃疼这些毛病,放着放着就容易想东想西。身体有了信号,就大大方方去做个检查,你可以先在网上搜搜“沧州胃肠医院”,把胃肠镜大概怎么查、要注意什么弄清楚,心里有了谱再去,就没那么慌了。

当然,每个人的状况不一样,我写这些只是个人经历,个人体验不代表治疗效果。该不该做检查、做什么检查,一定是要听医生的。要是你也在为肚子发愁,我的建议是:别再自己扛着了,去看看,给自己一个交代。